Chorus #312

Non ho pazienza con i nomi – dimentico – e ricordo gli spazi – le arcate – i prati – vagamente l’onda – più spesso il bosco – il sentiero – l’aria che hai smosso – il timore – la mano sopra il legno – lo spazio occupato – ora – dai castagni – questo – ricordo – lo sconquasso che il tuo corpo – recava alla natura – seppure dormivi – o stavi – col tuo cestino colmo di fragole – ad ascoltare il nulla – oppure – il grido dei cani – alle voci – sotto – del paese – irosi – la solitudine della tua schiena – nell’affanno che mi prende – pietra dopo pietra – ansimando – al mio desiderio – d’essere ciò che non sarò – delirando – delirando – delirando…

L.

Chorus #311

Non so cosa si debba cercare. – Nella poesia, dico. – L’amore? – La tenerezza dell’amore – forse – i tuoi capelli sul viso – tu che ridi – (la tenerezza – la tenerezza!) – tu che ti alzi – il tuo culo bianco nel buio – qualcosa gettato via dentro alle ombre – che troveremo domattina – allungando una mano. – Non so – cos’altro ci trovi? – Il silenzio – va bene – il silenzio – i baci – va bene – i baci – però – lo so – verso le tre – tu non ci sarai già più – il legno avrà il suo suono di spasmi – i tarli divoreranno i canali scuri del mogano – come ogni notte – come ogni giorno. – Non so cosa si debba cercare. – La tenerezza – della tua nudità – che ruota alla luce – perché non vinca la solitudine – mentre io sto seduto – sull’orlo della sedia – dove hai iniziato ad amarmi? – Marzo – avrà risposte – che non ascolteremo più. – Bottiglie e cani – avranno lo stesso suono. – Alzati – bianca come neve – sotto il vento della luna.

L.

Chorus #310

Il camino è acceso – (e io non ho camino) – la porta è aperta – (e io non ho la chiave) – puoi entrare se vuoi: – ho legato i cani – (e io non ho cani) – e tutto l’indaco del cielo – s’è dissipato nel tramonto – mentre tu arrivavi – dal fondo della strada. – Così – il cortile è sistemato – ho spostato i vasi dove mia madre moriva – per coprire quell’ombra – che scivolava sui gradini – come un ruscello colmo di trote – argentate dal sole. – Voglio che tu venga – e alla caviglie non ti salga l’acqua sporca – voglio che tu mi dica – spogliami – molto prima che si faccia notte.

L.

Chorus #309

Se sollevo la tua ombra – trovo altra ombra – e in fondo al gorgo – (forse) – il tuo corpo – disperso come un’anfora colma di spezie – al largo di un mare profondo – dove le triremi persero ogni battaglia – dalla Grecia a Roma – dall’uscio di casa – all’ultima stanza. – Si cantano le sconfitte – con gli anni – non più le vittorie – e gli inutili temporali – che spingevano alabarde nei nostri corpi – sono dimenticati – sopra i larghi campi degli eserciti. – Torniamo alla rosa – a un gesto – a una bocca – la pioggia – a quello che dici mentre ti sciogli i capelli – alla piega del tuo ginocchio – al sonno. Al giro della chiave – mettiamo un fermo alla porta: – lasciamo le nostre mani – come sale all’acqua – immergersi – e ai guaiti dei cani – confondiamoci il sangue – nelle più cupe correnti.

L.

Chorus #308

E’ come se andassi – per strade vuote – con Mark Strand – e indicassimo – dietro ai semafori gialli intermittenti – con dita lunghe – (fatte di quelle nocche grosse – che san di malattia) – quella ferita nelle case – da dove sgorgano corpi – omelettes – comodini – abatjours – sparsi per i crocicchi – come dopo il bombardamento di Dresda – e ancora non riuscissi – a parlarti – troppo preoccupato per Mark – per la sua morte – la sua poesia – e poco affine – a risalire le scale – per trovarti nuda – con quegli occhi terrosi – colmi d’acqua calma – la bocca – che incessante batte – su e giù – sulla chiglia del tuo viso – e sono tutte parole – (lo dicevo anche a Mark) – posizioni scomode – su gomiti – anche – fianchi esausti – alla tenera luce – per cui – tiriamo dritto – alziamo – gli occhi alla luna – tanto per gradire – non per altro – saltellando – sulle ossa – di Raymond Carver – e sopra al tuo seno – baciare la pelle nascosta.

L.

Chorus #307

Faccio entrare – prima – la stupidità – in modo che il silenzio – la soffochi – poi – apro – calmo – all’ignoranza – spezzo un collo di bottiglia – e sull’uscio – le trancio l’aorta: – oh, le sue stupide labbra viola – serrate – a confondersi con gli anemoni! – Quindi – mi siedo – ad aspettare il giro delle stelle – nel buio che finalmente – ha pace – libertà d’impossessarsi – di questi pigri cadaveri – raggrinziti di rughe – e farne – in qualche modo – bellezza – humus per le mie rose. – Il mio giardino è meraviglia: – un gioco d’acqua – dalla tua fonte – chiara – in viticci di svolte – esuberanti – e di voi – (sorrido) – ho solo legnaie – di tronchi malfatti – in capanni – rinchiusi – da – sempiterni – rampicanti.

L.

Chorus #306

Ti guardo – sei la sola che rimane – ancora – sulla sedia rossa – senza tremare. – In questa casa – che si svuota – ho ancora dei fiori – un divano sfondato – brutte finestre – un cielo che entra insieme alla luce – alla rinfusa – come uccello malato. – E’ tutto quello che posso donarti. – Resti? – Lo chiedo – come fa un bambino – a sua madre. – M’accompagni – vorrei – al termine – di questo viaggio – dove s’aprono – giardini – fontane – e quell’estati – che sto dimenticando? – Mi lasci solo – come tutti – fra cataclismi di vene – dolore – scorpioni – ruspe – preghiere – sporca neve? – Restami accanto. – Agli squarci scuri delle porte – appoggia il tuo corpo bianco:  – così potrò trovarti – ogni sera – nel gioco delle mie povere stanze.

L.

Chorus #305

Mi resta – poca tenerezza. – Me la gioco – quando spicco le foglie andate a male – secche – di un verde pallido – e poi – quando torno – la sera tardi – e solo – mi siedo – a contarmi le nocche – e la luce è sporca – gialla come piscio – l’affanno delle gambe – delle braccia – e così un abbraccio – non salva – o forse sì – ci credo per qualche minuto – e abbasso gli occhi al pavimento – dove ho tolto i tappeti – per non inciampare – rido – che vuoi – sono rimasto mezzo vuoto – scavato – l’ora che passa mi consuma – mi muovo negli angoli bui – come uno scarafaggio – nato dalle cose morte – quei tempi non ritornano – le chitarre – quelle bottiglie là – le gambe nude – la tua piccola fica – oh, spalanco la finestra – tenerezza – ti scuoto via – mi disanimo – burattino di legno – sfilacciato – schiodato – cattivo – sfinito.

L.

Chorus #304

Tu – da questa stanza – dilegui la luce – l’umanità assurda – e ogni sera – all’apocalisse t’inginocchi – come un atto di fede – in una chiesa prima del bombardamento. – Conosci – le anime erranti – a un redentore – succubi – lo spastico crocefisso – minato dai ceri – il ghigno degli incensi – la carta straccia dei vangeli – l’amore santo dei sagrati – gl’incanti degli sguardi – agli atri freddi – trapassanti.  Chiudi – ogni lume – con un gesto antico – spegni – dietro alle porte – ogni tentativo – di folla. – Fosse pure – un amico – un’amante – un risalire d’animali – per le tue lunghe scale. – Fosse pure – qualcosa in forma di rosa – un rampicante – un’idea d’ala – un vento distante. – Tu – da questa stanza – ti disfai – ai letti – ai solai – e lontane – s’accalcano – oramai – dei giorni – le grida: – mattanza! – mattanza! – mattanza!

L.