Chorus #814

Siamo seduti in due stanze – le stoviglie – la luce – le schermaglie delle stagioni – ogni cosa – avviene nel mezzo – taglia l’aria – come un incendio. – Si separano – le ossa – per mitosi – ci riproduciamo lontani – i nostri ventri – hanno generato solitudine – soltanto. – Non è più l’ora – dove l’argento cadeva – sul lavabo – e noi – vicini – si discuteva di Dio – con le mani in fiamme. – I gradini sono freddi – consumati. – Il fil di ferro – serra l’abbaino – dall’impeto del vento. – Si trema – stanotte – nei nostri cuori filiformi: – i nostri corpi – hanno già radici di bosco – e crisalidi – già avvezze – alle farfalle.

L.

Chorus #813

L’aeroplano fatto con le braccia – con le scapole magre – sotto ai lucernari – dove l’estate – ai portici – era nido di calce – gesso bianco – e qualcuno – l’amore – lo faceva – sotto il cotto del sole – dei mattoni. – E vagavi – e vagavo – in un cielo basso – fatto di battaglie – di biglie. – Pendeva – all’imbrunire – la foglia dell’edera – da quei soppalchi d’amore – e pittura. – E nelle cose d’argilla – rosse di fuoco – le braccia aperte – incendiavamo di grida – il nostro cortile. – L’ora della vita – nella disciplina dei gomiti – delle ginocchia. – L’abbattuto aeroplano – nel richiamo di tua madre – nel giorno salato – felice – il sudore accanito – dei gatti – delle formiche.

L.

Chorus #812

E’ la malattia dello svanire – il campo bianco che sarà – (nella mia assenza) – il trifoglio – l’aspide – la pietra – il controcanto del vento – nell’osso della strada – e il muro basso – antico – che sta a far da dorso – alle rose. – E’ l’onda – calma – che gentilmente si crespa – sotto le ali dei cigni. – E il tenero occipite – che baciavo – nella sera. – E il camminare – insieme – nel presagio di settembre. – Il darmi la voce – da lontano – dove l’acqua era di petali e di foglie – e i ragni tessevano – dove s’alzava il tramonto. – E’ questa chiusa di ore – il gioco del tempo – e la mia parola: – io sono questa diga – che ferma il sangue – che naviga il cuore – da un punto all’altro del ricordo – e del dolore.

L.

Chorus #811

Mi sforzo – ogni notte – cessato il rumore – di ritrovarvi – sotto pergole e alberi – come se servisse – per dire – aspettate! – è una trappola! – non resta nulla – di questo giorno luminoso – di questa festa di campane – di voi – di me – del cane che ci segue – del torrente gelido – che scende a valle! – Non rimane – neanche l’impronta – il tornare a sera – nella cucina improvvisata. – Dunque – il rovello – è questa vita: – il dubbio è l’ora – che pare innocua – piana – solo un poco ombrosa e cheta. – Invece è una lama – continua e feroce – che dagli occhi alla bocca – mi taglia la voce: – aspettate – aspettate – aspettate! – Restiamo – il più possibile – fra la fioritura dei lamponi – che tutto muta – in silenzio – dove passammo felici – in una domenica d’agosto.

L.

Chorus #810

Ti dissecchi – e cadi – come una larva vuota – dal sottotetto della casa. – In un giorno di vento – ti stacchi – e nel granaio delle foglie – maceri: – nell’anno – torni vita – con un impeto nuovo – con l’occhio vigile – al sole. – Noi tutti – stiamo – simili a frumento – e nei pagliai attorno – giace il passato. – Ma tu – nel riflesso bianco dell’alba – hai lasciato casa – per sempre. – S’inizia la morte – da qui: – dal distacco – impietoso – che trebbia – e fa fumo. –  Nel mezzogiorno – il contadino – siede all’ombra. – Nel mezzogiorno – già pensiamo ad altra terra – ad altri fiumi – a muri inconsueti di fiori – dove aspettarci ancora – nel ronzìo cupo dei calabroni.

L.

Chorus #809

L’unica cosa che non fa – è la parola. – Quantomeno stanotte – in cui sembra staccarsi – per un attimo – dal baccano dei corpi – sospendersi in alto – sulla riga del cielo – come ad asciugare. – S’aggiusta – il sole – sull’astrolabio – dei tuoi grandi occhi. – Ogni altra natura – s’inclina – scalcia – fa versi – digrigna il suo acciaio – il suo legno – per allinearsi al nuovo azzurro – che giunge – nel rinnovato incanto. – Ma la parola – s’inceppa – s’attarda – lei risale l’inverno. – C’è un argano – sai – dove tu riposi: – diventi creatura d’acqua – e dalla tua corazza di neve – si levano frasi antiche – nel disfarsi erotico – della tua schiena nuda. – Io affondo – e recupero – l’alfabeto nero – che da quel luogo – dolcemente – trasuda.

L.

Chorus #808

Poi – il bel giorno di primavera – è dimenticato. – Sotto un sole più scaltro – già stiamo come sempre – alla misericordia – dei giorni futuri – abbandonati. – Non è vita – (ti dico con le dita) – questa vorace consuetudine – che ti sale dallo sterno – e nelle adorabili anse del tuo collo – si rifugia. – Dobbiamo – noi – sentire lo strappo – come se fosse seta – il ciliegio – il prato – l’occhio tuo – nel risveglio – innamorato. – E’ nella calma delle cose – nell’ombra non più fredda – dove la città si fa – come una colonna di uccelli e cielo – che dobbiamo restare – senza la parola carnosa – delle labbra. – Ecco il segreto: – i nostri volti – così – zeppi di fiori – fin dove l’acqua scorre – lontano – lontano – e l’indaco – silenzioso – sulla terra che siamo – e ragni – germogli – canti di grilli – su ciò che eravamo.

L.

Chorus #807

Si fratta – l’inverno – anche se tu dici che non sembra – che fuori è ancora freddo – che i primi germogli sono morti – li hai visti – induriti e scuri – dalla neve. – Io sto distante – come tu fossi un fuoco che arde – e mi riscaldo – da lontano – nelle nocche nude – della tua schiena prona – che cerca primavera. – E’ lì – vorrei dirti – è appena sotto il filo della terra – attende – armata di frutti – il segnale di Dio: – eccole il dorso – l’acqua – la coda accecante – la luce – nelle feritoie delle Mura. – E’ inesorabile – la parete calda – il sole tardo delle dieci – quel sereno che gioca – in cerchi – con le tue mani: – si ripeterà ogni cosa – fino a chiudersi  – e riaprirsi ancora. – Solo tu – muti il tuo viso – con un’ansia misteriosa: – noi siamo niente – distesi in questa ora – fragili – perduti – stupide fioriture precoci – di rosa.

L.

Chorus #806

La volta – che la casa cambia – che si fa – in un angolo – maceria – che è ferito a morte – lo spazio dell’infanzia – che le vecchie scale al tetto – sole – ancora – portano alla luce bassa – di quelle stagioni – allora – senza un grido – si doppia la morte – degli amori – delle cose. – Si perde il lusso – della gioia: – è scardinata – la porta – ai ladri – si rincorrono le voci – fra le stanze – ma l’aria calma – è già fuggita – nell’alba bianca degli anni. – Il muro cade – s’abbatte – si colma – anche il ricordo. – E’ così – il continuare: – la stizza – è un osso dello scheletro – il cuore – riempie vene sconosciute – la mazza – batte – nella luce – il sasso aguzzo – della stagione morta.

L.

Chorus #805

Non possiamo – dal paesaggio – dimenticarci. – Vedi? – Ogni nostro gesto – anche il più crudele – il mancarti la bocca – le mani assopite e fredde – si scontano – in nebbia – e granturco – e alberi grondanti di venti – e asfalti – aperti – muscoli in necrosi – di città. – Come possiamo – noi – in quest’agguato di cieli – nell’alambiccare – di nuvole – dentro altre nuvole – restare ancora – uno davanti all’altro – come per dire – come per non svanire? – S’asciuga – la luce – nella notte – come qualcosa d’ossidato. – Noi pure – come esseri di sabbia – abbiamo un tempo esatto – e l’onda del cosmo – arriva – a rimestare i nostri cuori – per farne torba – impasto di suolo e acqua – per coloro – che verranno.

L.