Chorus #467

Il ferro – che ci distrae dall’amore – la geometria – la pachidermica solitudine delle stazioni – sottoterra – il via vai delle persone – l’ingombro della pioggia e degli ombrelli – la folla – la maledetta folla – che s’incunea nei muri – nell’ansia grigia dei gradini – e si spinge fuori – come un’infezione – fin dentro al cielo – ricaduto – esausto – sul cemento. – Tutto questo – ci distoglie – dalla lontananza – ci precipita dove non siamo – dove i giorni delle mani – sono inabissati nei cortili e nella carne – dove sogniamo – nei millimetri degli occhi – che s’agitano – come cavie. – Ti rivedrei ancora – e sotto al tuo seno – come a un melo – banchetterei di silenzio e di ombre – come nel primo pomeriggio della mia infanzia.

L.

Chorus #466

“Salvami – salvami – voglio vivere!” – Apollinaire – sul letto di morte – (si dice) – e il serpente stringeva il cuore – decideva il sangue – agli occhi – alle mani – al candelabro lontano dei piedi – alla stanza – alla Francia: – e la poesia – vedi – non serve a nulla – il sacco vuoto delle parole – s’accascia nella stanza – fra il carbone e l’inverno. – Che calunnia la pietà! – Che calunnia – il per sempre – della tua nudità – il percorso azzurro dell’amore – la terrazza in fiore di maggio – e così – quell’abbraccio – alle spalle – nei bagliori gialli della stanza. – Che resta – di quelle ore – se non un dipanarsi di buio – una banda che suona – una tomba. – Di Apollinaire – non c’è neppure una voce – un fiume: – di me – ancor meno di un lume – di un angolo di casa – o l’ampio morire – di una foce.

L.

Chorus #465

E’ questa l’ora – dove la tua assenza – è presenza – fisica – colonna di marmo – tigre – baobab – dove ti supplico di guardarmi – di fare coi tuoi occhi – l’ennesima gruccia – del mio corpo – che si sfa – nel buio – accarezzando libri come gatti – avvitando piccole luci al cielo – perché gli aeroplani – (loro) – non si perdano – e le mani – anche – trovino una bocca – il fiato – l’umido – e il tuo seno – ruvido come un diniego. – Non che – con il sole – io non mi perda – fra i giardini – che degenerano in fiori ed eucalipti: – no – senz’altro – fuggo brado – e fingo – divento pazzo e storto – improbabile – il cielo cola la sua cartapesta – sopra al mio corpo – io perfino sorrido. – L’ora è questa – che non chiamo – che non dormo – che nulla è: – persino il mare che non vedo – è aspirato tutto al cielo.

L.

Chorus #464

Cade il temporale – come un corpetto di buio – slacciato dal vento – stringa dopo stringa – stretto al cielo – dai suoi lampi – dal suo calmo muggire – nella tempesta. – E’ tutto un grumo – ancora – una bestia di campagna – perdutasi fra i campanili – selvaggia e scura – fra la solitudine degli uomini. – Zoccoli e zampe – nelle vie antiche – fra piazze e fontane – baci e mani e ali – ampie ali – azzurre e bianche – nel lungo filare dei pini. – Si scuote anche la terra – al suo passaggio – e le case hanno un’onda di foglie – dentro cui svanire. – Io rimango – infine – affranto – nel ricordo nudo di te – e la tempesta – passa oltre – e la luna è disinvolta nel cielo – splendida luce – che fissa immobile – i ricordi e e le mancanze.

L.

Chorus #463

Ho esaurito i ricordi – ne ho ormai pochi – gettati – a caso – nella stanza. – E quando – non hai più ricordi importanti – ti avvii all’assenza – al gelo – alla neve – all’inverno negli spacchi d’aprile: – puoi lasciare spalancata la porta – non entrerà più nessuno. – Lasci alle voci che non conosci – quel poco d’allegria – quella famiglia in festa – che nelle domeniche – canta canzoni – e attorno gli insetti – brulicano – come serrati in mani di vetro. – E’ tutto finito: – si è giunti all’estuario della pioggia – che sbocca dal cielo – al mare. – Tutto ha termine – nello sbalzo del sole. – Il pesce boccheggia – e nel fango – chiama il suo amore – come in sogno. – Nel fango – nel fango – pulsa la sua piccola bocca – come il tuo misero cuore.

L.

Chorus #462

Ti aspetto – come non ho mai fatto prima. – Dovessimo – nell’Apocalisse – rimanere soli – io sarei tuo – senza timore alcuno – ferito e smunto come sono – con un sorriso e prono – alla tua luce. – E l’imbroglio – si svelerebbe come un nodo – e tu avresti il corpo nudo come una pietra – gli occhi bassi – la supplica della bocca aperta: – la solitudine – oh, questa solitudine – si stenderebbe sulla terra esplosa – in terremoti e vulcani – in ossa di Venere e mani. – Vieni – dunque – mostrati – posa lo sguardo su di me – voltati come un’onda – falciami e raccoglimi: – tienimi – soprattutto – sopra quest’abisso – di spade e di corde.

L.

Chorus #461

Io scavo il vuoto – fin quando – dentro a una specie di terra – incontro la roccia e il ferro – e la linea dell’universo – la lunghezza scintillante delle galassie – e il fumo che si fa all’alba – nello stridore del caldo e del freddo. – Io scavo e scavo – mi spingo – come si dice – in quella specie di ventre di foglie – nella torba – nelle gallerie delle volpi: – anelo alla scomparsa – al silenzio del buio – alla radice che dal travaso della mia vita – dia una nuova foresta di alberi possenti – e di stelle – e di parole lanciate nelle orbite – e lune e lune e lune – a nuove regole ripiegate. – Io scavo – e come acqua – mi perdo fra i vermi – e le uova di ragno. – E’ una città silente – quella che frequento – e nessuno che io conosca – passerà: – è un altro mondo – impedito di voi.

L.

Chorus #460

Obbedisco al silenzio: – è dove avviene la mitosi. – Dove vi perdo – dove scrollo l’umanità – come una pioggia. – Disincarno le cose utili al viaggio – e mi abbandono – pallido – alla mezzanotte. – Poi m’incammino – e neppure mi volto a guardarmi: – ho una libertà – finalmente ho un corpo – tutta la terra del sogno e della penna – l’avanscoperta dei Conquistadores – ecco – siamo io e l’Eldorado – la grande pianura davanti – gli stormi che migrano – le città che bruciano – ecco – tu mi sei accanto – finalmente hai un corpo – e una tenerezza mia – un’agave nel deserto – acqua – acqua santa – figura stellare – sopra i laghi di sale. – Che importa se torno – se riprendo possesso del mio cuore – se rientro nella mia carne con un balzo! – Che importa – amore – se al silenzio – domani – un’altra volta – obbedirò: – mi disincarno per la dolce misura delle tue braccia – per il tuo ventre – l’occhio – la linea del piede – le parole che dici – l’ombra che mi porti. – Io mi disincarno – per rinascere altrove.

L.

Chorus #459

Ecco il gesto – ripetuto – il martello che batte il ferro – e sotto – l’incandescenza oltre il vetro – che molti amano – sparpagliandosi nei prati – con quei cappelli e quei corpi – all’uso gentile del vento e degli abeti – la risonanza del suono – scompiglia le campane della festa – ed è – subito – una rinfusa d’allegria – un salutarsi – e nell’angolo più buio – dove la terra è umida – un bacio. – Il mio gesto è solito – meccanico – una filettatura di vite che si allenta – un attimo di distrazione della fisica – qualcosa di beato e solitario – una nave fantasma in mezzo al mare – a babordo! a babordo! – urla qualcuno che non sono. – La torma dei cani – aspetta – sulla collina delle prime rondini.

L.

Chorus #458

L’equilibrio – è l’opportunità che nasce – di una clavicola nuda – appena sotto al tuo collo – dove si costringono le mie dita – nel buio che crei ad arte – perché io non ti trovi. – E’ la serenità dei tuoi occhi chiusi – nel campo morbido del sogno – da cui non ti vedo tornare. – Poco scorgo del tuo seno – nel tuo sonno infinito – e m’accingo agli scuri – come a proteggerti dalla luna. – Il bacio cala – come su un figlio: – amanti più non siamo – la casa non trema – la pioggia non sferza. – Mi siedo nella stanza vuota: – la tua presenza è un lume di fuoco – come se queste segrete – conducessero a tesori. – Solco – attento – il tuo sonno – con l’aratro antico della bocca – che s’incunea nella tua terra – con poderosa lama d’argento.

L.