Chorus #696

E’ qui – fra i tetti – un grillo. – La luna  – è ematoma – appena sopra il comignolo. – Frinisce – rabdomico – come se ogni muro – non ci fosse – e la gente – pure – si sfaldasse – come in autunno – una foglia. – Che dici – ronzante – in questa piaga di disastri? – Si accumula – la notte – come neve sporca – fumo – delicatessen urbano – fra le grate – i diseredati. – L’ombra disegna nuove case – nuovi mondi. – Il giorno è dimenticato – come dopo un assalto – il fratello morto – disarcionato. – E’ un angolo – di tenere cose – la spinta enorme – dei prati ostinati – e in fondo – giusto all’imbrunire – ci sono i disincanti – dei passi – dimenticati – dimenticati.

L.

Chorus #695

Non devi farmi rinascere – non qui – non poi – non oltre. – Deve finire – la retta – nell’oblio. – Lo sciame di atomi – deve rimanere – nei gambi delle margherite. – Un attimo di sole – una fanfara – un’asola e un bottone – una lagna e un ricordo – una parola – tuttalpiù – e la pioggia – e i passeri – nelle prime ore del giorno. – Che tutto si fermi – che non ricominci – che la falda di Dio – spezzi in due la noce – di questa terra. – Nessuna bella luce – ti accompagni a me – nessuna zolla – verme – litanìa di chiesa. – Zittisca ogni cosa – per sempre – e per primo – si decomponga – questo cuore.

L.

Chorus #694

Non c’è niente da fare: – se Mark Strand va a pesca – io gli sono accanto – frugo nel suo cestino colmo di trote – anguille – oppure sto – sotto l’albero – e la luce dorata del fiume. – Non lo disturbo – penso che il suo silenzio – sia il culmine di questa estate – lo stacco della chiusa – che intrappola i pesci – le parole – e gli ami. – Il bosco – alle nostre spalle – è zitto. – Il ruscello scorre da un milione di anni – ruga di collina dopo ruga di collina. – Mark Strand è qui dall’alba – nella pace argento – di una pigrizia. – Tu – (pensavo) – in questi giorni – anni fa – ti sei gettata – nel precipizio del cielo. – C’è un tonfo – che aspetto – dal fondo della luna: – non avviene – non sento. – Calcio – le pesche – nell’acqua – come un gioco di solitudine – e d’amore.

L.

Chorus #693

Non ho nemmeno il tu da dirti – qualunque cosa io faccia – è come se lasciassi l’aria – defluire – in altra aria. – Spalanco finestre – scuoto la tovaglia – rifaccio il letto – eppure – l’astio del cielo – si ricompone – negli angoli – come una blatta. – E’ questo – ora – l’allagamento – la tracimazione – la ramazza celeste che passa – nell’imbuto della notte – con un piglio di stella – di tracotanza. – Sempre minore – pare – la mia terra. – Eppure sotto la pergola – giocano i bambini: – trebbiando – la vita avanza. – Si chiamano – da buio a buio – e l’incastro mio – non sottostà agli archi – alla vetusta città. – S’imbeve – la notte – del mio sangue – pulsano gli astri – lontano – lontano – nei giochi d’orbite – di tempi finiti.

L.

Chorus #692

Come abbiamo fatto – a diventare nemici? – Forse che – il silenzio – si è inerpicato a noi – come un tetano di ferite – l’endecasillabo armonioso – della tua voce – che non ricordo più. – Da dove ci guardiamo – se nemmeno la terra – è rimasta – sotto l’ombra bronzea – della campana – L’addiaccio del cane – la neve di febbraio – l’ostensione – dolce – delle tue candele. – Come siamo giunti – qui – gradino dopo gradino – nell’ineluttabile scomparsa – della tua pacata tristezza? – Vattene – vattene – non è voce – è maglio che forgia: – è ferro – è fuoco che sigilla – è tramonto – (domani) – sull’arco moribondo di mia madre – sei tu – che dai l’acqua ai fiori – sotto la pioggia.

L.

Chorus #691

Camminavo – su e giù per San Francisco – fra i tacos e la nebbia – (io che non camminerò mai più) – e davo di gomito a Ferlinghetti – negli slums del porto – e gli chiedevo perché – perché Maestro – i negozi di caramelle – ancora adocchiano le brune messicane – gli amori sulle rotaie – il deserto che lambisce – come fuoco – la California. – Tu sei ancora qui – Lawrence – espulso dal Tempo – e dalla Morte – dimenticato sui gradini della City Lights – come il giornale delle sei. – Quale maledetto cuore – ci ha abbandonato? – Quale lunga gamba bruna – nell’attico in legno – è fuggita verso la luce del mattino? – Cammini – Lawrence – fra i fantasmi delle latterie – e sui marciapiedi – la tua barba – tocca gli scarichi caldi del sogno. – Fermati – al chiostro dei gelati: – l’eternità è un cono alla fragola – una lingua – colorata – alla crema – una ciliegia – di luminosa poesia.

L.

Chorus #690

Con lentezza – un esausto buio – cinge – il pianto di agosto. – Sceglie – questa stagione – una ad una – le cose magre – le cose morte. – Lo spasimo delle ore – singhiozza – su questa tenebra – fra l’astio dondolante – dei lumi. – Ancor più – è fitta – la dolce fronda – vicino al bosco. – Saluti – solo saluti. – Da quel tempo – gelido – secco – pare tornare solo un gomito – un occhio – il cupore del viso – il distacco. – Non è colpa mia – se mi sporgo al ricordo – come un cencio – uno straccio: – tu sei vento di collina – che mi scuote – cane feroce – incolta marcita – scolante al fiume – addolcita. – Si paga – la vita – con questi chiodi – di selce – di addii – e infine – di dita.

L.

Chorus #689

Mi dici che anch’io viaggio – dai miei cortili – ad altri cortili – dai prati – alle strade – alla casa vuota – dove riposo – e t’amo – nelle secche della notte. – Non credo – di avere un passo da viaggiatore – una curiosità luminosa – che sta – perpendicolare – al tuo dormire – una lampara di cuore – sullo scafo nudo – dei tuoi seni – del tuo pallore. – Resto puntuto – nel buio – ficcato nella luna – a forza – come un ricordo d’avventura. – Sono fermo – radicato – anelo a tutto – e moribondo – allucinato – sento il vento con gli occhi – nell’assoluto silenzio – addormentato.

L.

Chorus #688

Tornare al corpo – come a una boa. – Nel pomeriggio d’estate – s’affoga facile – c’è corrente – turbine – l’acqua del sole – cala sui muriccioli – con la sua coda di lucertola. – Non cerco più – la luminosa scacchiera della piazza – i portici strozzati di cani randagi – il pozzo antico – dove gettare monete. – Mi basto – al cuore – allo sterno – vagamente agli occhi. – Naufragare – nelle tue ossa – come una lama. – Sortire alla luce – ancora – sbracciando dignitosamente – un remo. – Un refolo di brezza – dal golfo – alla montagna. – Tornare al corpo – come l’unico ammiraglio – sul ponte di una nave di cavi – di reti – di polmoni.

L.

Chorus #687

Giungere al punto – di chiamare il tuo gatto – nella notte – cantilenando come l’autunno fa – con le colline. – Quello che c’era – scomparso – quello che ci sarà – identico – ogni giorno – fino all’ultimo. – Nel buio già malato di freddo – l’ultima estate – si svolge come una benda di fiori – e nella polvere – l’acqua – è vita d’insetti. – L’onda del silenzio – s’infrange sulle case – e resta – con la sua schiuma di niente. – Continua – la nenia – della tua mancanza – s’aprono le chiuse sui giardini – e tu oltrepassi – l’ombra lunare. – L’umanità è un tumore di solitudini – che ha già radicato la terra. – Non c’è scampo – nel petto – al sangue del domani.

L.