Chorus #452

Usciamo alla campagna – nel silenzio – torniamo alle cose serie – al vento – agli sterpi secchi di sole – torniamo – se possibile – ai lunghi sentieri – alla ghiaia che fuma – bianca – davanti alla chiesa – ai temporali neri come mani nere – alle ceneri dei santi – alla calma dei meli: – cos’altro rechi – se non dolore – e vita – e cani – sotto le campane del villaggio – che chiamano mezzogiorno – e i ballatoi delle case – e le piazze – qualcuno che saluta – e l’unico viale – che s’intromette fra i morti. – Usciamo – presto – al cielo: – che sia come un gioco di pallone – e le grida – ci trovino felici – di arrivare a sera – per ricominciare – per ricominciare.

L.

Chorus #451

Attenzione – alla poesia nelle retrovie! Attenzione – ad aprile! – Alle biciclette azzurre che scalpitano nei giardini – alle primule – e alle rose a venire – alle mani nelle mani – ai baci sulla bocca – ai granai – ai gatti – al domani – alla notte che verrai: – attenzione – non basta – al nocciolo d’albicocca – questo nuovo sole! – All’angolo della via – il fiume s’inabissa – dove fu la risata e i passi miei insicuri – nell’allegria delle voci – e il cane – impaziente di prati – e il chiaro sentimento – di una Pasqua – colma di vento – di fiori. – E’ un ultimo saluto – sul battuto granito del vicolo – e la panchina fredda – dove il gioco degli occhi – aveva un tenero germoglio – che non sapevate – allora – d’addio. – Attenzione! – attenzione! – al cuore – che cade – gentile – nella terra!

L.

Chorus #450

Probabilmente – fu in quei periodi di pace – fra le guerre – che vi sentii far l’amore – dove ora tutto tace. – Il buio grave – è tornato – e sta – lungo i muri – ai vasi – ai vetri – accalcato – rissoso di ragni – di quadri – di cianfrusaglie assorte – e il camino chiuso – è colmo di sassi e cielo – e cose morte – cose morte. – Non importa maggio – o autunno – o le ore della notte – o questa figlia che corre – e grida – e porta alla casa ancora un po’ di vita – non importa – se qui – la luce ancora passa – da stanza a stanza: – l’amore tarda e non ride come allora – nulla torna dentro ai letti – i corpi non hanno più gioia – e nemmeno sotto le dolci dita del sole – vi ritrovo.

L.

Chorus #449

Mi sporgo – dalla porta – per vedere se la casa è buia – se ogni luogo ha smesso d’esistere – d’illuminarsi di vetri – d’aprirsi alla primavera – se tutto tace – all’improvviso – nel cenacolo della notte. – Poi mi ritiro attorno alla mia carne – nel mio rifugio di vene – e invento – fuori – dei favolosi ritorni – delle feste – i baci – l’uva nelle ceste – le rincorse nei prati – il sole e i suoi dintorni. – Batto e batto – nell’oscurità che avanza – le crepe dei muri – come per fuggire. – E quando mi volto – ti rivedo sulla porta: – non ti sporgi – entri – l’abbraccio e la testa china – mi accompagnano via dai sogni. – Poco lontano – i fiumi – accarezzano i campi – come neri serpenti di silenzio.

L.

Chorus #448

Ciò che chiamate amore – io non sono. – Resto a fatica – nel dettaglio del mondo. – In quegli spazi – di panchine e cani – in quelle grida di bambini – nel ruscello che scivola fra le fabbriche – nelle vie – luminose – a sera: – io non sono. – Ho già lasciato la vita – anni fa – e l’ombra tarda – nel raggiungermi. – M’affretto – nelle stanze – alle mie cose. – E’ tardi – è tardi! – urlano le ossa – dai calcagni ai denti. – Il cuore fa il suo ultimo lavoro. – Quanta follia – in questa cocciutaggine di speranza! – Quanta poca bocca – sulla tua carne rosa – nel dissiparsi del tuo respiro! – Tutto è perduto: – un rivolo di notte – piove nell’alba luminosa – come da uno scolo rugginoso – da una casa vuota.

L.

Chorus #447

Un bisbiglio di luce – la notte gigante – che sussurra: – l’indelicato biancore delle sue dita – che tengono – gli astri sospesi come lumi – la terra è un cane che abbaia di paura – non ha coda – non ha zampe – ha un grugno di denti e di fiumi – e la notte pesta – ed è zotica come  un milione di anni fa – e agli scuri adocchia – di sottecchi – se questa preda scalpita fra i suoi giochi. – Io  m’indàffaro sulla schiena – fra i lanzichenecchi del suo buio – mi raggomitolo nel cupo angolo della mia prigione – un poco tremo – un poco amo – la sento soffiare sui camini – che pare vento – uccelli. – Tossisco – curo la poca luce – come fossi tu – scalza – per la casa. – E’ suo – (scuro) – fuori – il mondo. – La gabbia – ha la sua marea: – va e viene come un’onda – e sotto l’occhio della luna – (che è anche il suo) – sono un insetto – di centinaia di disperazioni – e di un’unica ala.

L.

Chorus #446

Che meraviglia – ritrovarvi tutti! – Qui – prima della partenza – su questo lungo bagnasciuga di sole – chi in festa – chi triste. – E’ questo – dunque – alla fine – il commiato. – Il mare che invade – e schiuma le vie: – oh, le piccole strade  che si fanno rovine – e il corallo che addobba le case. – Scivolate via – sogni – come me: – agguato dopo agguato – dell’onda. – Leggero come una barca – m’abbandono – vuoto di tutto – semplice legno forgiato da un tronco. – E all’isola – al largo – mendico l’approdo – e tu – fra la gente – agiti una mano – e il gabbiano del rimorso – è calato – dall’inconcepibile cerchio – della sua fame.

L.

Chorus #445

S’ispessisce il vuoto – di me – come un callo di buio: – si fa denso – e mi affonda fra le spalle – sezionando – la mia carne – come un vitello. – Non mi muovo – non cedo nulla alla fuga – resto seduto in questa grande stanza – e ti aspetto. – Sono esausto: – le mie mani fanno radici per cercare la pace – e l’acqua – e l’umiltà delle zolle. – Le mie gambe mi hanno tradito da tempo – e alla luce – si fanno talea nella terra – spaccando le rotule come noci. – Il mio volto è tuo: – ritorna all’antico – al gesto del bacio – alla ruga precipitosa che s’addensava al tuo sonno. – Eccomi – niente – infine. – La disperazione – non ha più campana – e la chiesa – poco distante – ha un unico rintocco. – Mi attraversi come un’ombra: – sei nuda – e ti muovi – nell’aria della mia mancanza.

L.

Chorus #444

Un battito – manca – il suo appuntamento. – Un altro ancora – si stacca – come un uccello – solo – all’orizzonte. – Si placa – infine – l’anarchia. – La macchina tua – uomo – torna a macinare la terra – e il sole – sopra le case – fa come sempre. – La finestra si apre – il caffè – il bacio dell’amante – le parole – che non sono mai abbastanza. – La tua schiena – anche – che è mille animali – assonnati nel mezzogiorno. – Ma ancora – come un tonfo. – Un battito – manca: – l’acqua improvvisa – che s’inabissa – che s’interra. – A metà si resta – sul rosso bruno dei tetti – vita vita vita – richiami – e lei – nell’altra stanza – che canta.

L.

Chorus #443

Il lago – pensavo – è come i tuoi occhi – con le barche – e i cigni – e il vento dai santuari delle montagne – e le leggere increspature dell’acqua. – La riva che si vede da altra riva. – Gli uccelli e i salici – che si chiamano – nelle stagioni. – Le oasi dei prati – i canneti. – La sponda è vicina: – si consuma – appena – nel buio – come il tuo sogno. – L’invaso della terra – che si colma. – Così appari – nuda – e l’alga s’increspa – al primo temporale. – Ti guardo – agitare le acque – e nell’incavo della valle – sibila – un canto – dove appoggio la mano – come una diga di carne.

L.