Chorus #603

La parola – oggi – ha la tristezza – di un grande albero ammalato – di cui tu miri lo slancio – e ancora la possanza – ma sotto i nodi duri – è cavo di linfa secca – e non aspetta che lo schiocco improvviso – della ranza. – La parola è corrotta – violata – battuta per le strade – randagia: – sorseggiava nei caffè – al primo sole – da signora – fra le vetrine – e i cappelli – e le scarpe lucide – e i pattìni del mare – e le vie della campagna! Si vantava – lei – d’essere amata. – Oggi – la parola – mendica una rosa sfiorita – come un sole barbaro – di vita antica: – la pioggia spazza quello che è già futuro – progresso – velocità – è tutta furia – bruttezza – disamore – e parola per parola – si decompone anche l’uomo – in gran segretezza.

L.

Chorus #602

A quanto pare – scivolo alla gogna – solo – e senza capire. – Ma quando voglio – ho un dono – e un declivio colmo di ciliegi – che riempie l’occhio – in uno stagno. – Sono solo sulla ghiaia bianca – sono solo sul canto boschivo delle sorgenti – e seppure il bacio aveva l’aspro dei monti – ero solo anche allora – come il ponte che ondulava – sui ricordi. – Io posso concedermi i nidi nascosti – l’ampio orrido che ribatte l’onda dei temporali – io posso – in quest’istante – sedermi al sole – in solitudine – e ricordare. – Tutto è scosso fin dall’infanzia – il pesce a galla – trafitto dall’agonìa – e i miei occhi puri e chiari – che rimangono gli stessi. – Io vedo tutto questo – lo rivivo: – lancio il sasso – come per gioire dell’estate – e tu sei come mia madre – mio padre – o il mio cane: – fantasmi silvestri – mentre passo – come un’ombra – ai santuari.

L.

Chorus #601

Mi piace che tu mi legga – anche solo per distrazione – indolenza – per ciò che fummo – in quella stanza. – Ora – nella notte – urla un uccello sconosciuto: – si è perso – nelle correnti del cielo – e non ha più riparo. – Devo essere metodico – uno scriba: – annotare la profondità del buio – gettando il piombo – in questo pozzo. – Luci distanti – (una corolla di luci) – e baci – (quanti?) – nelle tante piazze – nei giardini angusti – fra i leoni antichi – e la fatica – la fatica – dei rami d’argento. – Annoto – scrivo – e non ti parlo più di Dio – non m’innalzo – sono precipitato e zoppo – son figlio della terra. – Amo questa idea d’altro amore – che pascola – al di là delle tue finestre – come serenità – parola – ruminando la morte e la vita – come non fummo capaci – mai.

L.

Chorus #600

Anche io vorrei – dopo tante parole – esser terra – collina – ospitare in me le vigne – dare frutti e consolarti col vino – e lasciare che tu riposi – su radici profonde. – Ambisco – a spezzarmi in sentieri – a scomparire da ciò che conoscevi – a farmi torba – zolla – altura di sole e di pioggia. – Ambisco al silenzioso lago – vita d’animali e insetti – che al caso torna al caso – sotto una fronda di salici. – Che termini – questo scavo borghese – il taciturno cercarti – per pigrizia – per mancanza: – che si dissolva – la carne – in qualcosa d’epico – di generoso – come un formicaio – un filare – una spianata di girasoli! – Che si fermino – gli uomini – al mio cospetto – che s’innamorino – e del poeta – spuntino bacche di veleno – per la fame dei corvi.

L.

Chorus #599

Ogni sera è quel gesto: – l’orbita della speranza che non sottostà alla fisica – e s’incunea – s’incunea – fra porte e pareti. – Trapassa un sole altro – sopra il tavolo e i vasi – sulle pendici dei lampadari – sul letto vuoto – e le luci scambi – per Venere – o la Luna. – E’ l’orbita anatomica di te – che ha solstizi ripetuti – rapide estati – lunghissimi inverni – l’autunno e la primavera – in un unico boccale. – Il gesto – ha nitidezza ancestrale – tarocchi – cartomanzia siderale – ma è accanimento folle – carnale: – spettro infantile – non ancora pratico – dell’aldilà – del centro cavo del cortile. – Ogni sera – si perde una eco – in lontananza: – quel mondo stinge – s’elude – ma l’orbita mia – si magnifica in universo – ellissi di carne – nel giorno che si chiude.

L.

Chorus #598

Più che il dissolversi – è il non attendere: – fa poco – all’universo – l’esserci – il litigio nella stanza – niente fa – alla stella morta – la tua schiena disperata – il gesto della mano fra i capelli – la piazza vuota – il camminare goffo – il morbo del sole – che m’ammala. – Qual’è il gradino – dove fermarsi? – C’è morte e morte – da aspettare. – C’è una primavera più acuta e terribile – di questa lagna di vuoto. – Eppure l’ora mastica le ossa: – è antropofaga. – Eppure il minuto – è formica aguzza – e sottopelle – nidifica. – Questo destino – è parso sempre lì – albero secolare – ritto – con l’azzurro attorno – a dare respiro – al suo orizzonte. – Le processonarie – lo ammalano: – le foglie più in alto – cedono per ultime – poi le parole – divorate dai vermi.

L.

Chorus #597

Non pensavo – nell’epica dei cortili e della neve – che anche l’arco bianco – la porta – potessero – d’amaro – d’addio – fare germogli di pietre – cadaveri. – Tu m’insegni – e alla mia malattia – di casa – di letto – non accompagni più il tuo corpo – i temporali – i vasi – le estati furibonde – la bocca – mia – sui tuoi sbalzi. – La lezione – non ha quelle voci nella sera – il richiamarsi da casa a casa – l’appuntamento del pomeriggio – sotto l’affresco dei muri. – Il ragno! – Atroce insetto – inebetito dal sole. – Le mie braccia – sapevi – essere radici senz’acqua – e io qualcosa di solo – stremato d’occhi – e silenzi. – Ho stanchezza radicata – fin dentro al cuore: – un auto di passaggio – e il tuo collo – come confini di una città – dimenticata – in fiamme.

L.

Chorus #596

Penso alla Milano di Franco Loi – sepolta nei suoi tramvai – sottintesa nella nebbia – umida fin dentro il costato grigio – delle sue strade. – I poeti – circumnavigano le aiuole – come mondi. – Il marmo e l’alabastro – il ferro nero dei cimiteri – la primula – in primavera – a ricordare – a ricordare – il cielo azzurro – l’urbe dolce – che ci appare. – Fumiga tutto – come un relitto incandescente. – La lacrima rimane – perché è una città d’addii – di cavi – di rotaie – di scavi – di cobalto – una cattedrale – dove io e te – sottobraccio – non corriamo – per non farci male. – C’è un vetro – un motocarro – la rotonda del grano – il bombardamento – c’è Milano – e in fondo – lontano – fra la campagna sola – la chiesa – la ghiaia – il mezzogiorno del sole – il gatto – il basalto – la vecchiaia. – Ti porto – per poco – in quella camporella di gioia – l’erba – la rondine – il limitare: – è per capire – nella poesia – il malcontento della morte – e dell’amore – il respirare.

L.

Chorus #595

Tu lo sai che vivo – che pur dimezzato – la mia parola è intera – feroce – non s’arresta – e dal buco nell’aorta – salta al mondo – inondando le sere tardi – di un misterioso sangue. –  Mi consuma – come mi consumano le assenze: – è inutile il rimpianto – la sminuzzata candela nel mezzo del tavolo – il gioco dolcissimo delle luci – io mi dissanguo – dentro ai giorni – con costanza di ferita aperta – da infermo. – Tu lo sai che vivo: – dalle tue finestre – la piazza si estenua in un cerchio di strada – furibondi i platani maledicono l’ora tarda – che sul viale che sfiuma – nulla hanno da benedire – niente più – del sanguinare – assorbono. – Anche il campanile – che aveva un gioco estivo con la croce del monte – è rassegnato alla festa – alla solita folla – come ai sassi – precipitati a valle.

L.

Chorus #594

Tu scendi – alle mie parole – come se non ci fossi – dimenticata – eppure sei infinita – e si piega la casa – a questi venti celesti – che sfuggono – docili – ai rami. – Riporto – soltanto – l’idilio – il picco dell’anima – l’altra vita – il monsone – che sfregia il cielo – dove passasti – dove passammo. – Sono un contabile – dei passi – degli screzi – delle vigorose maree – delle stanze. – Colui che attende – è un altro – uno sconosciuto – e la sirena dell’alba – ci trova accovacciati – distanti. – Il nervo che cede – è fondamenta – crollo: – se ancora la tua tenerezza – mi cercasse – troverebbe – occhi chiari – e carcasse.

L.