Chorus #634

L’amore qui – come un gatto – dormiente – stanco – e tu – indifesa – finalmente – con quel soprabito – e quel sorriso – fra Prévert – e il vino. – Ti faccio notare – idealmente – la sigaretta pendente – sulle fotografie del francese – che nemmeno più importa: – l’ora si è fatta tarda – non c’è nascita – non c’è morte – il tuo sorriso – spinge gli occhi – (i tuoi) – a farsi fessure di luce bianca. – Non torna – lo riconosco – quel tempo. – L’abiura della luna – è definitiva – amara: – i tuoi capelli di vimini – nidi di rami – su cui poggiava la natura – al caldo dei primi giorni d’agosto. – Mani – le mie mani – a ruzzolare – sul tuo corpo. – Dannata sia la Terra – che sputa e ricama – e sulle nostre ossa – allunga gli oceani.

L.

Chorus #633

Ora io non so che fare – sono attorniato da poesie vermiformi – sulle pareti – i pavimenti – escono da un intestino putrefatto – e vanno verso la luce – come fosse un Paradiso – un’uscita – come se – poi – acquisissero ali di farfalla – e volassero di qui e di là – nella primavera sprezzante. – Un centinaio – sono – con la gobba bianca – strisciano attorno – anellidi – fisarmoniche – grandi – piccole – disarmoniche – molte muoiono sul lavabo di metallo – il letto – sotto le travi che sostengono il tetto – alcune giungono al cielo – e spirano nei becchi – dei colombi. – Che dannazione – la parola – che dannazione – tutto quello che hai smosso – con la tua mano cattiva. – Il fosso doveva rimanere nell’ombra – il cadavere era fiorito come le primule – tu dovevi amarmi: – questa buca – che hai scavato – ha portato l’inferno – nella casa.

L.

Chorus #632

E’ strano: – gli sconosciuti – si muovono sotto la pioggia – gli ombrelli controvento – li vedo da qui – più o meno affranti – come se fossero – in una pozza d’alcol – e io avessi il cerino acceso – nell’orto – piccolo – del mondo. – E’ strano: – allora era giugno – il pomodoro alto – il pollaio – la pietra cava – il formicaio – tu avevi una tuta blu – l’odore di vernice – dalle finestre ad arco – penetrava l’aria e il piccolo vigneto – adesso – dicevi – adesso – rotolando via la pietra – dove sfrigolavano formiche – alla fiamma – e tutto era vinto – in un minuto – Golia – e il campo – enorme – dolcissimo padre. – E’ strano: – è lo stesso vento – che non vedo – lo stesso morso al legno – cane bastardo della notte – la stessa lotta – mia e tua – tornando a casa – nei lunghissimi tramonti sul fiume – che sono sicuro sorridevi – mentre ti raccontavo di serpenti – e dei miei prati immensi.

L.

Chorus #631

La terra ha un anfratto – dove la primavera esulta – in silenzio. – La terra – la terra – che io non cammino – la terra – distante – che si riposa alle radici – nell’ozio dei suoi anni. – Perché – tu – fra quei muri bianchi – i secchi covoni – mi hai perduto? – Cosa – l’animale alla catena – ha suggerito – agli alberi – ai campi – al tuo bel cuore – caduto in disgrazia? – La terra – ha vapori di buio – fantasmi – falò ai santi: – se andiamo – di paese in paese – avremo la festa – e il ballo. – Se qui – l’ora mia – e la tua – avessero l’amore del grano – leggera – ogni estate – violerebbe Dio – e la rosa. – La terra – la terra – che io non cammino – ha l’anima tua – e la mia – come una malinconia – una gramigna fiorita – su ogni cosa.

L.

Chorus #630

La luce passa – straccio bagnato – fra le corde – la stoffa. – Sto in piedi – ancora – sotto la fronda del buio – e tu non sai – nel tuo minareto di sogni – che esisto – nella mia solitaria resistenza. – E’ questo il giorno – il domani – che affronto: – dalle gole dei monti – è la furia dei venti – così – da laghi vuoti – s’alzano a stormi – gli uccelli. – Che Paradiso di nulla! – Che imbarazzo – la tua bocca – sul battere caldo – della mia vena! – Si svilisce – il giallo ocra – che sull’angolo del collo – s’è deposto. – E’ infame la speranza – sa di buio – a oltranza: – che sia – la tua mano – l’improvvisa pioggia – ai vetri – della stanza? – Le dita dolci – dell’attimo minuto – della nostra – improvvisa – dissolvenza.

L.

Chorus #629

Ho ancora una voce – (pare impossibile) – un angusto cortile di neve – da dove fissare il cielo azzurro – e vasi di terracotta – che hanno in caldo la terra – per la primavera – e ancora – sopra i muri – l’edera indifesa – le finestre rosse – le piccole ante in legno – semichiuse – alle stanze vuote. – Io mi muovo – in tutto questo – come uno spettro antico – senza pace. – Non è una città di mare – coi suoi barbari porti – le strettoie – non è nulla di pianura – col profumo del pane – il campanile – il cimitero vivo nella pioggia – e neanche paese di montagna – virulento di boschi – arcigno di fiumi spaventosi: – è poca cosa – un reggimento di fiori e di buio – dimenticanza – brevissima malattia – vecchiaia.

L.

Chorus #628

Triste fantasma – la poesia – ti emacia – come il tifo. – Guardati così – malato – chino sulle parole – come un monaco – di chiostri epilettici – pieni di gatti e begonie – girare fra i canneti e l’argilla – salmodiando a Dio – e all’amore. – Fuori – al largo degli orti – batte il sole – vive – scalza zolle – e si diverte – fra le gonne. – Ti si chiama – al vino – alla festa – ai baci francesi – alla bella schiena nuda – nell’ombra del pomeriggio. – Hai la tua cantilena di candele – le sopracciglia cascanti – e la terra santa della bocca – e ogni parte di te – implora Cristo – o la sua luce. – Al chiodo – il coniglio – è aperto – le interiora cadono nel secchio – con un tonfo di sangue. – E’ quel coltello che non vedi – che ha sezionato la vita tua – quell’odore al tramonto – di morte – quella risata di gola – fra la coscia – e il sottobosco – livido di umori.

L.

Chorus #627

Poi ritornammo – che era quasi sera. – Il futuro era immobile: – ci dava l’onore delle armi. – A poco a poco – la casa si aprì – con una gentilezza inusitata. – Passammo tutti – come se la porta fosse sacra – la piccola stanza – una navata – l’altare in fondo – il cane – e le nostre voci – e le risa – e il domani – non ancora inciso a fuoco. – Se mi chiedi – ancora – della felicità – io ti dico aprile – una domenica – mentre ancora – distesa – hai tristezza – assenza. – Mentre ancora – se ti rivesti – ho una malinconia perfetta – in cui scorre il fiume – la vita altrove – il pomeriggio della Pasqua. – Mentre ancora – scompari – fumo dolce di legno – e mi rammenti ottobre – quando tutto – ha un ritegno di freddo. – Qui – ora – si tende all’amarezza – all’inquietudine: – la scure – è piombata – e dal cielo – il garrito della prima rondine – è solo vento – e poco più.

L.

Chorus #626

S’addensano – due universi: – uno – silenzioso – dentro – uno – fuori – ampio – stigmatizzato dalle luci – roboante – tartassato – da chi ritorna – dagli obelischi – dalla raffica della piazza – che vi sorprende – nell’atto del perdono – sotto il buio di Cristo. – C’è questa densa processione di nulla – che ha un canto smisurato – sotto la sua volta di marmi e di croci: – le fiaccole ferme – la morte impassibile – c’è attesa e fiori bellissimi. – Porti – quindi – il mio corpo – e la Luna – a incontrarsi: – spezzi le ellissi – la matematica – disarcioni – finalmente – Dio – con un semplice gesto – dove sfumano – la mia – e la tua bocca. – Non c’è universo più grande – del medesimo sogno.

L.

Chorus #625

Le luci sulla collina – e tutto scorre – appena sotto – da anni profondi – dimenticati. – La finestra si spalanca – nella notte – ad aprile – e l’orizzonte tutto – è la mia famiglia – il rosario delle case che non conosco – il grano e il faggio – ciò che resta – sopra le morti solenni – chi di tragedia – chi di solo amore. – E’ il cielo uguale – di ogni anno – la corda dei numeri atomici – che lo indirizzano sui planetari – ma qui – in queste strade – la vita dell’inverno – ha mietuto il suo raccolto – nella parsimonia della neve. – Non è mai – uno stare – con i gomiti – sullo stesso davanzale: – le leve sono state abbassate – gli ingranaggi degli astri – rimbombano in cosmi sconosciuti. – Affido il mio sguardo – il battito asincrono del cuore – a quello che rimane – alla zuffa di cani e di buio – alla porta antica – alla galea in fiamme – sul mare vuoto – delle perdute cose.

L.