Chorus #1045

Quante volte ho cominciato da te – in tempi in cui – l’acredine e la solitudine – la cupidigia e l’alterigia – mi spingevano in casa – come tempeste. – E da te – nasceva un corpo – prima entrambe le mani – poi le braccia – le spalle – e il collo sottile – e l’armonia del mento – la glottide – le orbite oculari – e infine gli occhi. – Una mitosi poetica – dal fiato breve – gemente nel buio – già orfana – e prossima alla morte. – Usare il tuo petto – come una parola – come una fioriera di malinconie: – tornarvi come insetto – quando la morte d’entrambi – genererà solo ossa – che l’escavatrice gialla – eleverà verso il cielo – liberate dalla fossa.

L.

Chorus #1044

Il mio corpo sa. – Ricorda gli arrivi – ricorda le partenze. – C’è il gioco – dei cumulonembi – poderose navi – nel cielo d’occidente – che sfanno – i loro scafi – sugli aguzzi abbozzi – delle chiese. – C’è il gioco – minore – dei tramonti – che strisciando – s’arrendono alla notte. – E se io sto – con gli occhi – a tutto questo rimestare – è il corpo – che ha un portico suo – un selciato di cose accadute – un metacarpo solido – di mani perdute. – Oh, il mio corpo sa. – Regola il cuore – e la cascata del sangue. – Attorno alla casa – l’erba nuova. – L’alto platano – ha un canto di foglie – sconosciuto. – L’attimo non è più la tua bocca – non è più la mia bocca. – Il mio corpo sa. – Ha un grano di pelle – per ogni giorno passato – un rosario di vene – per ogni cosa – che ho perduto.

L.

Chorus #1043

Oh, in questo caos – ascolto l’uomo dei rifiuti – gettare bottiglie – all’incirca a mezzanotte. – Non lo vedo – ma lo immagino – sospettoso e solo – il bidone blu – si dice – il bidone blu – nell’aria che sa di maggio. – E la notte di sabato – è pesante di voci – mistura di tabacco – e alcol – e clacson – e bambini che fanno tardi. – Un tempo – in quest’ora – sorridevi alla mia porta – le tue calze colorate – la vendetta del tuo corpo – alla mia gola. – Cosa è accaduto – con lentezza – da dove – il verminaio – ha partorito – questo cuore muto? – L’uomo delle bottiglie – è vivo: – ascolto ancora. – Torna alla sua casa – (credo) – e invece tu restavi – fatta di sigaretta – e nudità – e di tenerezza misteriosa. – S’apre al silenzio – l’ora – i cortili risposano – come allora: – si sbecca la luce – danzando – sull’oncia di buio – che si posa.

L.

Chorus #1042

E’ inutile: – se siamo come neve – ammassata alle case – bucata – solo – dalla fame dei cervi – allora – è inutile conoscersi – denudarci – mostrarci le ferite. – Che inganno la tua voce – e la mia – e l’orda delle nostre pelvi – che sciama – ignorante – nella notte. – Batte – il vento – le finestre di tutte le case: – come fruga – fra il legno – così non fanno – le nostre mani. – Chiunque scenda questi scalini – è un estraneo – un altro – uno sconosciuto venditore – che aspetta maggio – come un santo. – C’è – da lontano – il tuo corpo – che nulla racconta – e nel primo buio – si svilisce. – Non siamo nulla – se tu non parli – e dici – se lambisci – solitaria – il tuo seno al sole. – Da qui – sulla cassa umida della primavera – io non ho che un gesto – e resto disattento – nell’imbrunire tardo – della sera.

L.

Chorus #1041

Tra non molto – non resterà più niente. – Gli anni – sono già colmi d’acqua – come una botte blu – sotto una grondaia che perde. – In estate le libellule vi si posano – le zanzare depositano le larve – qualcuno vi getta scorze di mela – e l’acqua è calda. – Neanche il grappolo d’uva – matura – nella notte chiara. – Ogni cosa – ha deciso di smettere – il tintinnìo della vita – e la bellezza viola – del cardo – ha una casualità di prati. – Così – come si è sfilato il grano – dalla terra scura – così – dei nostri cuori – rimane la pula usata – la gentile parola abusata. – Tra non molto – non resterà – che l’occhio del sole – su questa terra dura.

L.

Chorus #1040

S’arida – il prato – e seccano le foglie. – La pioggia – s’aggroviglia a nuvole – che s’aggrovigliano al cielo – e noi – sotto – siamo solcati da labirinti grigi – e corvi. – Il vento da sud – sparpaglia – le tende azzurre. – L’aria è sabbia – e corpi – e urla – e tortura. – Qui continua a non piovere – e i nostri grandi occhi – si voltano – la mattina – al cielo. – Qui – il tuo corpo – ha stracci – ed è avvizzito – in mezzo al mare – il tuo seno. – La piccola Pasqua – è feroce – e non sa che di risai – e di braci. – Della mia terra – non so che resta – e di quelle strade – e di quelle luci. – Di quel restare – sui muretti – penzoloni – sulla piazza gremita. – Il vento da sud – fra i tuoi capelli – è cento dita: – la tua bellezza – gettata – alla rinfusa – sulla città amara – e sui tetti – e sulla vita.

L.

Chorus #1039

Non posso non passare da qui – alla tua finestra accesa: – lo faccio più spesso che in passato – perché ho più tempo – ho la solitudine della libertà – e qui – solo qui – cammino come un uomo. – Ho persino le mani in tasca – una giacca leggera – l’inverno è finito lentamente – il tuo giardino – se guardi – è fiorito – e tutto profuma di nuovo. – Qui esisto – e tu esisti – e io so la spalla tua – dietro ai vetri – sei sola – o non importa – io m’accontento del cammino – della stanchezza delle gambe – e che il cielo – quaggiù – si smorzi di rosso – e di rosa.

L.

Chorus #1038

Come siamo rapidi – nel principiarsi della gioia – a volere ampia la fronte – e gli occhi luminosi di cose – e le mani curate – come se portassero rose. – Sì – è così – che ci si prospetta la sera di fine aprile: – declina la luce – a balzi – sugli stami – irti – degli orizzonti di campagna. – S’inizia l’estate – con un tonfo al cuore. – Si prospetta – nel resoconto finale – il corpo tuo mortale – le appendici – sgelate – che hanno fiocchi di rami – e virgulti – e mani  – e mani – e mani! – Tutto è festa – e sorrisi – e musica lontana – intrisa di paesi. – E l’amore – che non basta – sopra l’onda muta – della tua coscia: – conosce – la luna – il suo riflesso – e fa – la cantilena – più del mio sguardo – fisarmonica di campo – straziante – e perduta.

L.

Chorus #1037

Ogni gesto – è definitivo – e enorme: – l’affacciarsi all’abbaino – la scala – la rondine sola – che svolta fra i camini – l’osso del nido – che pende – dall’angolo buio – del terrazzo. – Ah maggio – maggio – che stridula nel cielo – e sulla terra – maggio – che con un colpo solo – le foglie – sboccia – nella sera tiepida – e langue – il perfetto declivio dei platani – nelle campanelle – dei cani a passeggio. – Che santità – vedere – la natura – frinire – sui nostri cadaveri! – Le lucciole – nel sottobosco – fiammeggiare! – E poi – improvvisa – ecco la tenerezza del sogno: – tu solo – sopra la terra – gambe e petto – come appendici d’altro uomo – e l’improvvisazione onirica – del divenire umani e amanti – nel cerchio – doloroso – del tuo viso. – Quante volte t’ho amato – nelle suture del caldo pomeriggio – e per nulla – e per niente- l’altro mio corpo – insiste – nella vita – nudo – disossato – inesistente.

L.

Chorus #1036

Mi piace – pensarla d’alabarda – quella morte: – doppia la lama – così come il giorno – così come la notte. – Mi piace pensarla così – l’ora pensata – e voluta: – Sylvia Plath – Inge Muller – John Berryman – Cesare Pavese – così d’acchito – l’alabarda e il grido – sopra la città muta. – La bestia della poesia – mite – zazzeruta – che si muove nel petto – come sott’acqua – Tritone – nella gioia perduta. – Pare ci sia – nel verso – e nella parola – un’erba velenosa – che avviluppa il cuore – e lo soffoca – e gl’intima il gesto – il coltello – la corda – la pistola. – La poesia non è una rosa – è un’alabarda – che vortica nel cielo! – La poesia – non è neppure il tuo amore – la bocca tua felice – il disgelo – la festa: – è il sangue che impazza – nelle cavità del cranio – è la tua testa – che rotola – pallida – nella cesta.

L.